为了以后退休能回老家盖房子养老，前些日子，我抽空回了老家一趟。

毕竟老家是生我养我的地方，承载了我童年和少年时代的美好回忆；又加上自己的本家族都全部在这里。想到将来退休以后，能与本家族和儿时的伙伴居住在一块、并能叙叙旧……心中的憧憬顿时飞扬，不经意间便踏上了故土。

回到村口，已看不到过去的草房、瓦房和缕缕炊烟了，呈现在眼帘的是一幢幢高楼。这些高楼此时仿佛一座座森严壁垒，阻隔了儿时的热闹氛围。

偌大一个寨子，居然显得鸦雀无声。我来之前的一腔激情，逐惭被眼前的情景所淡化。一路上还认为，进寨子就会有儿时的伙伴和本家人与自己打招呼；可进入寨子里，到处显得沉寂，早没了儿时你追我赶的喧腾场面。

还好，我家族中的一位叔叔在家，爷俩唏寒问暖之后，我便把自己将来回老家盖房子的事，告诉了我的这位叔叔。可他刚把我的想法听完，一颗花白的脑袋竟摇得像“拨浪鼓”，并用他那几乎掉光了牙的嘴巴对我开了口:

“大侄子，你在外面漂泊了这么些年，也该回来了；何况你的根在这里。可是，你回老家盖房子的事，可能不太现实。在此，首先表明，作为你的叔叔，不是阻止你回来盖房；而是你的想法不可取。”

“你现在看到寨子里的这些楼房，大多数都是关门抵户的，稍后我带你转一转，凡是家门口不打水泥地板的院子，各种杂草长齐腰深了，这些人都不会回来打理。寨子一百多户人家，经常在家的也只有七、八户。”

“就连你这里的兄弟，他们都是长年在外。由于我留念老屋和土地，才没有跟着你的兄弟们到外面居住。现在我真的想不明白，年轻人放着家里不住，拖老带娃的一股劲往城里跑，就连你本族中的大部分兄弟，他们在城里建的建房、买的买房了。不是叔怕你回老家盖房，而是你把钱花在这个地方不划算，你今后连个娱乐和摆白的去处都没有。”

“就像我，想找个摆白的老伙计都找不着，要不是你时不时的来看我，我都快变成哑巴了。你看，寨子里这一大栋一大栋的房子，当初这些人花钱费米的盖了，而现在却没有人住，你说可惜不可惜？原来闹洋洋的寨子，如今变得冷清清的了。我还担心以后死硬翘翘了，你的兄弟们都不晓得。”

我叔叔说到这里，他的神情有些激动。我把叔叔安慰好后，怀着一颗空荡荡的心，向着不是老家而却是家的地方赶来……

此情此景，我才感觉老家离自己越来越远了；也才陡然觉察古人真的很会骗人，什么“荣归故里”、“叶落归根”等等相关的说法，在当下已经不怎么起作用了。就连儿时的伙伴、一脉相承的家族，也各奔东西了，之间往日的亲切感，逐渐从心底消逝。

是啊！每个人都需要打拼，都需要各自的生活，乡愁又何必去朝朝暮暮呢？只当心中的魂牵梦绕算了。由此看来，真正去老家盖房子，这全然是不可能的了。

当我写下这些文字，虽然不再为回老家盖房的事纠结；但对着镜子看了看自己的时候，满脸尽是茫然和无奈……